
Quand Dieu est devenu père … 
(un conte d’Elisabeth Parmentier) 
 
Ne croyez pas que c’est facile tous les jours d’être un ange ! 
Même si les confrères sont des anges, ils ne font pas le travail à votre place. Et le Maître ne regarde 
pas à l’heure. Pour lui mille ans sont comme un jour … 
Mais de mémoire d’ange, jamais depuis l’éternité nous n’avons vécu de moments aussi bousculés 
que lorsque Dieu a voulu être père ! Parce que, sans vouloir lui manquer de respect, il n’avait pas 
vraiment d’expérience en matière de procréation. C’était une première, même pour lui. Et 
franchement dit, heureusement pour nous qu’il a décidé d’en rester à un fils unique ! 
L’heureux événement avait été annoncé depuis des siècles. Mais à la longue, personne n’y croyait 
plus. Pas même nous, les troupes angéliques. 
 
Parce que figurez-vous qu’il s’était mis dans la tête qu’il fallait une vraie mère à cet enfant ! Alors 
que nous aurions été des myriades à le bercer ! De plus, Dieu avait jeté son dévolu sur une femme 
dont la situation était plutôt délicate : elle était déjà fiancée à un autre ! Pourquoi fallait-il qu’il 
choisisse une femme promise à un autre ? Pourquoi elle, Marie de Nazareth ? Dieu seul le sait ! Pour 
le père, j’aurais compris, parce que Joseph, son futur mari, était de la tribu du roi David, d’où devait 
naître le Messie. Mais franchement dit, je soupçonne que l’intérêt de Dieu concernait plutôt sa 
généalogie, car le Joseph, il n’aura pas grand-chose à faire dans cette histoire. 
 
Nous avons donc été envoyés en mission d’exploration pour choisir le moment opportun pour 
l’opération “conception”. L’archange Gabriel avait la tâche la plus délicate, celle de recueillir 
l’accord de Marie. Les jeunes filles aiment les anges et les écoutent volontiers. Gabriel avait un style 
oratoire qui convenait bien au commerce galant. Il impressionna beaucoup la jeune fille en 
commençant ainsi : “Je te salue, Marie pleine de grâce. Le Seigneur est avec toi.” Déjà, la voilà 
troublée. Et Gabriel d’ajouter : “Tu seras enceinte, tu auras un fils, tu lui donneras le nom de Jésus. 
Il sera grand et appelé Fils du Très-Haut, et le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David, son père. 
Son règne n’aura pas de fin.” Gabriel savait parler aux femmes. Qui ne rêverait d’avoir un enfant 
promis à une royauté éternelle, et Fils de Dieu de surcroît ? Marie connaissait les prophéties de son 
peuple : un jour, un messie viendrait, la vierge enfanterait un fils, il serait de la lignée royale de David 
… Mais … elle ne s’en laissa pas conter si vite ! 
 
Elle voulait des détails : comment Dieu allait-il réaliser cela ? Gabriel tenta de préserver la pudeur et 
l’innocence de la très jeune vierge. Il présenta les choses dans un langage si mystérieux que même 
les spécialistes tentent encore aujourd’hui de le déchiffrer : “Le Saint-Esprit viendra sur toi, et la 
puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre.” En termes moins angéliques, cela signifiait : ne 
me demandez par comment Dieu s’y prend, lui seul le sait. 
 
Marie accepta, mais elle avait, à juste titre, des scrupules à cause de Joseph, qui allait forcément croire 
- et on le comprend ! - qu’il y a avait un autre homme dans l’affaire ! Aussi Gabriel dut-il aussi 
s’expliquer avec Joseph. Il arriva juste à temps, car Dieu n’avait pas tardé à mettre son projet de 
paternité à exécution. 
 
Entre-temps, nous nous entraînions, certains pour l’hymne de louange de la grande nuit de la 
naissance du Fils de Dieu, d’autres pour la protection rapprochée de ses parents. L’armée et le chœur 
céleste se faisaient la courte échelle entre le ciel et la terre, et nous étions si nombreux et si excités 
que nous illuminions la nuit par intermittences. Quelques humains nous ont pris pour une étoile 
inconnue et se sont mis à suivre notre cortège. Ils ne seraient pas déçus, ceux-là. 
 
La nuit où Dieu est devenu père, les choses ont mal commencé. Mauvaise organisation ? Comme 
Dieu avait eu largement le temps de tout préparer, il vaut mieux considérer qu’il le voulait ainsi. Dieu 



seul le sait. Toujours est-il que cette pauvre Marie, arrivée au terme, dut traverser le pays sur un âne 
pour se rendre avec son mari à Bethléem. Ce soir-là, Marie ressentit les premières contractions, et 
Dieu n’avait pas réservé de chambre pour elle ! Marie accoucha dans une étable, ne me demandez 
pas comment. Elle emmaillota le bébé, et le coucha dans une crèche. Le Fils de Dieu sur la paille ! 
Quand je pense comme il aurait été bien dans nos bras angéliques ! Mais Dieu sait ce qu’il fait. 
 
Les anges choristes, pendant ce temps, faisaient la fête dans les champs. L’armée céleste avait réveillé 
les bergers à force lumière et louanges. Ils en restèrent tout hébétés - on le serait à moins ! - mais ne 
voulant pas contrarier les célestes messagers, ils allèrent à Bethléem. Le nouveau-né savait donner de 
la voix comme leurs enfants. Ce serait donc lui, le Fils de Dieu ? Ils rapportèrent aux parents de Jésus 
la nouvelle des anges, histoire de rassurer Marie après toutes ces émotions. 
 
Jusque-là je ne vous ai parlé que du bas peuple, mais quel remue-ménage divin pour les haut-placés. 
Demandez à Marie, elle saurait vous le dire mieux que moi … 
 
Hérode, qui gouvernait alors la Palestine pour le compte des Romains, en fit les premiers frais. Il vit 
arriver, en ces jours, un étrange équipage tout d’or et de soie. Trois spécialistes de l’observation des 
astres, qui venaient pour adorer “le roi des Juifs”. Il n’y en avait qu’un à porter ce titre en Palestine, 
et il avait dépassé depuis fort longtemps l’heure de sa naissance, c’était Hérode lui-même ! On n’avait 
signalé aucune naissance royale sur son territoire ! Il rassembla les chefs des prêtres du peuple juif 
pour savoir où devait naître le messie. Ils lui répondirent : “A Bethléem, en Judée.” Hérode voulut 
envoyer les mages en espionnage. Mais Dieu le jeune Père veillait, et il fallut encore envoyer 
d’urgence un ange pour les prévenir de regagner leur pays par un autre chemin. 
 
C’est votre serviteur qui a eu cet honneur. 
 
Les mages prosternés avaient sorti de leurs bagages de l’or, de l’encens et de la myrrhe. Drôles de 
jouets pour le petit, mais qui suis-je pour y connaître quelque chose ? 
 
Je voyais l’heure tourner, et j’ai fait lever un petit courant d’air pour que le royal équipage se remette 
en route. Ce fut plus dur de réveiller Joseph. Qu’est ce qu’il ronflait, le bougre ! On s’y est mis à trois, 
avec l’âne et le bœuf, pour une sérénade d’enfer, jusqu’à ce que je puisse lui crier dans l’oreille de 
fuir en Egypte. Déjà l’enfer était béant. Hérode faisait tuer les enfants de moins de deux ans dans tout 
son territoire. 
 
Et ce n’était que le début. On n’a pas arrêté de trembler pour le Fils de Dieu depuis cette fameuse 
nuit. Allez vivre ça pendant trente ans, même là où le temps ne compte pas ! Nous avions reçu l’ordre 
d’être discrets, et à force de voler sur la pointe des ailes, on en était devenu presque transparents, 
encore un peu et on disparaissait. 
 
Un jour, Dieu lui-même s’est couché, ce qui ne lui était jamais arrivé. Il semblait si mal que nous 
avons bien cru qu’il ne se relèverait plus. C’était le jour où son Fils est mort. La terre et le ciel ont été 
dans l’obscurité la plus totale, pendant des heures. Et chez nous un jour est comme mille ans. 
 
Quand on n’y croyait plus, enfin, Dieu s’est levé. Il a convoqué tout le ciel, jusqu’au plus petit 
chérubin, et il nous a dit : “Aujourd’hui je commence une toute nouvelle création. Est-ce que vous 
êtes avec moi ?” Tout le monde, sauf un - toujours le même - était prêt à le suivre ! Enfin de l’action, 
et du visible ! De joie et de bonheur, nous avons repris des couleurs et de la lumière. 
 
Même la terre est sortie de la nuit. Je ne sais pas si vous le voyez de là où vous êtes, l’aube du premier 
jour vient de se lever …  
 



Mais je bavarde, je bavarde, et je devrais déjà être parti. 
 
Aujourd’hui, je redescends, en mission commando. Il faut que je me dépêche. C’est que j’ai une 
pierre à rouler, moi ! 


