
Je, tu, il, tissons l’Evangile 
 

 
 

Il y a quelque chose d’étonnant dans le tissu. 
A y regarder de près, ce n’est pas la couleur des fils  
qui en font la beauté. 
Pris séparément, un à un, ils n’ont rien d’impressionnant. 
C’est comme la solitude : elle est triste. 
Juste une couleur, mais il n’y en a que trois. Plus le noir. 
Juste un peu d’épaisseur et un peu de tessiture. 
Mais rien de plus. 
 
Quant à l’aspect… 
Non vraiment, ce qui fait la beauté d’un tissu,  
ce n’est pas chaque fil. 
Par contre, prenez ces fils si quelconques,  
et mélangez-les, « métissez-les »,  
Faites-les passer les uns dans les autres, 
sur les autres, croisant les autres, 
se nouant aux autres, s’accrochant aux autres, 
et vous obtenez les plus belles merveilles du monde ! 

Les plus belles tapisseries, les plus belles broderies,  
les plus belles étoffes. 
Ne dit-on pas que même les pensées peuvent être « étoffées » ? 
Défaites ces chefs-d’œuvre et voyez ce qu’il en reste. 
De la charpie. 
Des fils qui n’ont rien d’attrayant. 
 
Reprenez ces mêmes fils et tissez-les dans un autre sens. 
Et voilà de nouveaux chefs-d’œuvre ! 

 
Ainsi notre mission. 
Ce n’est pas que reprendre des fils : 
celui de la vie, de la bonne nouvelle, de l’Évangile, 
d’un homme, d’une femme, d’un enfant. 
Et les croiser, et les recroiser sans cesse, différemment, 
avec autant d’imagination que de patience. 
Et vous obtenez, vous pourriez obtenir,  
la plus belle humanité qui soit. 
 
Je suis persuadé que Dieu a inventé le tissage avant l’humanité. 
 
Ne méprise aucun fil.  
Aussi ténu soit-il. 
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